Рубрика The Kicker

Рубрика The Kicker — это постоянный сатирический раздел американского еженедельного журнала «The New Yorker», публикующий короткие юмористические тексты, обычно в виде анекдотов, ироничных замечаний или абсурдных ситуаций, размещаемые в конце номера. Раздел является одним из старейших и наиболее узнаваемых элементов журнала, известным своим лаконичным, остроумным и часто парадоксальным стилем, отражающим интеллектуальный юмор издания.

История

Происхождение и ранние годы

Рубрика The Kicker была основана в 1925 году, одновременно с запуском самого журнала «The New Yorker». Её создателем считается редактор Гарольд Росс, который стремился заполнить пустое пространство на последней странице номера короткими, неожиданными и смешными заметками. Изначально раздел не имел фиксированного названия — тексты публиковались под общим заголовком «The Talk of the Town» (с англ. — «Разговоры города»), но постепенно выделились в самостоятельную рубрику. Название «The Kicker» (с англ. — «Пинок», «Кикер» или «Неожиданный поворот») закрепилось в 1930-х годах, отражая суть жанра: короткий, резкий и неожиданный финал, который «выбивает» читателя из привычного восприятия.

Развитие в XX веке

В 1940–1960-е годы рубрика стала визитной карточкой журнала, её авторами были такие известные литераторы, как Джеймс Тербер, Дороти Паркер и С. Дж. Перельман. В этот период The Kicker часто использовался для политической сатиры, высмеивания бюрократии, социальных стереотипов и абсурда повседневной жизни. В 1970-е годы, с приходом редактора Уильяма Шона, раздел приобрёл более философский и меланхоличный оттенок, сохраняя при этом остроту. В 1980–1990-е годы, под руководством Тины Браун, рубрика стала более экспериментальной, включая элементы чёрного юмора и постмодернистской иронии.

Современный этап

В XXI веке The Kicker продолжает публиковаться в каждом номере «The New Yorker», а также в цифровой версии журнала. С 2010-х годов раздел активно адаптируется к интернет-формату: короткие тексты дублируются в социальных сетях, а также публикуются в виде аудиоверсий. Современные авторы рубрики — штатные сотрудники журнала и приглашённые писатели, включая таких известных сатириков, как Джон Мулани, Саймон Рич и Эмили Нуссбаум. Несмотря на изменения в редакционной политике, основная концепция — короткий, неожиданный и смешной текст — остаётся неизменной.

Характеристики

Формат и объём

Тексты рубрики The Kicker представляют собой короткие законченные произведения, объёмом от 50 до 150 слов. Каждый текст — это самостоятельная единица, не связанная с другими материалами номера. Обычно рубрика занимает одну колонку на последней странице журнала, но в цифровой версии может публиковаться отдельно. Ключевая особенность — лаконичность: автор должен уложить идею, развитие и неожиданную развязку в минимальное количество слов.

Стиль и язык

Стиль The Kicker характеризуется:

• Иронией и сарказмом — тексты часто строятся на противопоставлении ожидаемого и реального, используя тонкий, иногда язвительный юмор.
• Парадоксом — многие заметки основаны на абсурдных логических конструкциях, когда обыденная ситуация доводится до крайности.
• Интеллектуальностью — юмор рассчитан на образованного читателя, часто содержит отсылки к литературе, истории, науке или политике.
• Нейтральной подачей — тексты пишутся от третьего лица, без прямых обращений к читателю, с использованием сухой, почти документальной лексики, что усиливает комический эффект.

Жанровые особенности

Рубрика The Kicker не имеет строгих жанровых рамок, но наиболее часто встречаются следующие типы текстов:

• Анекдот — короткая история с неожиданной концовкой, часто построенная на диалоге.
• Ироничное замечание — наблюдение за абсурдом повседневности, поданное в виде афоризма.
• Абсурдная ситуация — описание вымышленного события, которое нарушает законы логики или физики.
• Пародия — имитация стиля официальных документов, новостных сводок или рекламных объявлений.

Примеры

Классический пример (1930-е годы)

«— Мама, а почему у нас дома нет радио?

— Потому что твой отец работает на радиостанции, и ему хватает этого на работе.

— Но, мама, а почему тогда у нас нет дома?

— Потому что мы живём в квартире, а не в доме.

— А почему у нас нет квартиры?

— Потому что мы живём в доме.

— А почему у нас нет дома?

— Потому что твой отец работает на радиостанции.

— А почему он работает на радиостанции?

— Потому что у нас нет радио».

Современный пример (2020 год)

«Новый законопроект, внесённый в Конгресс, предлагает заменить все дорожные знаки на QR-коды, ведущие на страницу с текстом знака. Сторонники закона утверждают, что это повысит безопасность, так как водители будут меньше отвлекаться на чтение знаков и больше — на сканирование кодов».

Критика и влияние

Восприятие в США

Рубрика The Kicker традиционно высоко оценивается критиками и читателями как образец интеллектуального юмора. Однако некоторые обозреватели отмечают, что в последние десятилетия раздел стал менее острым и более предсказуемым, утратив дух ранних лет. Также высказывается критика в адрес чрезмерной элитарности юмора, который может быть непонятен широкой аудитории.

Влияние на культуру

The Kicker оказал значительное влияние на развитие короткой юмористической прозы в США. Многие авторы, начинавшие с публикаций в этой рубрике, стали известными писателями и сценаристами. Формат рубрики также повлиял на появление аналогичных разделов в других изданиях, таких как «The Onion» (организация признана нежелательной в РФ) и «McSweeney’s». В России элементы стиля «The Kicker» можно встретить в сатирических рубриках журналов «Esquire» и «Афиша», а также в интернет-изданиях, специализирующихся на коротком юморе.

Интересные факты

• Рубрика The Kicker никогда не имела постоянного автора — тексты пишутся разными сотрудниками редакции, а также приглашёнными авторами.
• В 1950-е годы редакция «The New Yorker» получала до 500 писем в неделю с предложениями текстов для рубрики, но публиковалось не более 1–2 из них.
• Самая короткая заметка в истории рубрики состояла из одного слова: «Да.» (опубликована в 1962 году в ответ на вопрос «Есть ли жизнь после смерти?»).
• В 2015 году рубрика The Kicker была адаптирована для телевидения: на канале HBO вышло шоу «The Kicker Show», где актёры читали тексты из журнала.

Источники

• Gill, Brendan. «Here at The New Yorker». — Da Capo Press, 1997.
• Yagoda, Ben. «About Town: The New Yorker and the World It Made». — Scribner, 2000.
• «The Kicker: A History of the New Yorker’s Back Page». — The New Yorker, 2015.
• Официальный сайт журнала «The New Yorker» (раздел «The Kicker»).
• Интервью с редакторами «The New Yorker» в журнале «The Paris Review» (2018).