Вавилонская библиотека Борхеса¶

Вавилонская библиотека — вымышленная вселенная, описанная аргентинским писателем Хорхе Луисом Борхесом в рассказе «Вавилонская библиотека» (исп. La biblioteca de Babel, 1941, сборник «Сад расходящихся тропок»). Она представляет собой бесконечную библиотеку, состоящую из шестигранных галерей, в которых хранятся все возможные тексты, какие только можно составить из конечного набора символов. Концепция считается одной из самых известных философских метафор в литературе XX века и часто используется для иллюстрации идей о бесконечности, комбинаторике и природе информации.

¶Содержание рассказа

Повествование ведётся от лица безымянного библиотекаря. Он описывает устройство Вселенной, которая, по его убеждению, есть не что иное, как Библиотека. Она состоит из неопределённого, вероятно бесконечного, числа шестиугольных галерей. Каждая галерея имеет четыре стены с пятью полками на каждой; на каждой полке — тридцать две книги единого формата, по четыреста десять страниц в каждой. В центре шестиугольника расположен вентиляционный колодец, ограждённый перилами, а по двум сторонам — узкие коридоры, ведущие в соседние галереи. Лестницы соединяют этажи, а в одной из галерей находится зеркало, умножающее видимое пространство.

Книги содержат все возможные комбинации двадцати пяти орфографических символов: двадцати двух букв, пробела, точки и запятой. Иными словами, в Библиотеке есть любая книга, какая только может существовать, — от абсолютной истины до полной бессмыслицы, от подробнейшей биографии каждого человека до точного описания будущего. Большая часть томов представляет собой хаотический набор знаков, и лишь редчайшие из них обладают смыслом.

¶Философские идеи

Рассказ развивает несколько взаимосвязанных идей. Прежде всего это идея комбинаторной полноты: если алфавит конечен, а объём текста ограничен, то число возможных текстов конечно, хотя и астрономически велико. Библиотека есть материализация этого множества. Борхес ссылается на мысленный эксперимент, приписываемый им Аристотелю, и на «необъятный словарь» — идею, близкую к «обезьяне за печатной машинкой», способной рано или поздно воспроизвести «Гамлета».

Вторая тема — поиск смысла. Библиотекари веками ищут оправдание своему существованию, пытаясь найти «каталог каталогов» или книгу, которая объясняет все остальные. Возникают культы, философские школы и ереси: одни верят, что Библиотека циклична и повторяется через огромные промежутки, другие — что её следует уничтожить, очистив мир от бессмысленного множества книг. Рассказчик отвергает обе крайности.

Третья идея — бесконечность и её парадоксы. Если Библиотека вечна и бесконечна, то любой порядок в ней случаен, а любое открытие уже где-то записано. Это порождает ощущение одновременно величия и отчаяния: знание существует, но оно недостижимо для отдельного человека.

¶Связь с реальными концепциями

Концепция Борхеса перекликается с рядом научных и математических идей. В математике ей соответствует понятие о конечном, но колоссальном пространстве всех возможных строк — так называемая «библиотека всех строк». В теории информации она иллюстрирует разницу между количеством возможных сообщений и количеством осмысленных. В информатике идея полного перебора всех текстов связана с понятием комбинаторного взрыва.

Исследователи отмечают связь рассказа с философией Людвига Витгенштейна и с идеей «абсолютной библиотеки», а также с более ранними литературными утопиями о универсальном знании. Сам Борхес, будучи директором Национальной библиотеки Аргентины, неоднократно обращался к образам лабиринта и бесконечной книги.

¶Влияние и отсылки

«Вавилонская библиотека» оказала заметное влияние на культуру. В честь неё названы:

проект «Вавилонская библиотека» в интернете, публикующий случайные тексты;
ряд литературных и научно-фантастических произведений, обыгрывающих идею бесконечного хранилища;
компьютерные игры и художественные инсталляции, воссоздающие шестигранные галереи.

Термин «вавилонская библиотека» вошёл в язык как обозначение любого необозримого собрания информации, в котором трудно или невозможно найти нужное.

¶Оценки и значение

Рассказ считается одним из ключевых текстов Борхеса и образцом «интеллектуальной фантастики». Критики подчёркивают его лаконизм и плотность философского содержания: на нескольких страницах автор излагает проблемы бесконечности, случайности и смысла. Некоторые исследователи видят в Библиотеке метафору Вселенной, другие — метафору человеческого знания, третьи — образ самого процесса чтения и письма.

Произведение неоднократно переводилось на русский язык; один из известных переводов выполнен В. Кулагиной-Ярцевой. Рассказ включён в многочисленные антологии мировой фантастики и философской прозы.

Источники: Х. Л. Борхес, «Вавилонская библиотека» (сборник «Сад расходящихся тропок», 1941); энциклопедические статьи о творчестве Х. Л. Борхеса; исследования по философии литературы и теории информации.